Seiring bertambahnya usia, muncul pertanyaan-pertanyaan baru yang berbeda. Salah satu pertanyaan paling ngeselin yang pernah gue denger sekarang: udah punya pacar? Gue gak tau harus jawab apa. Gak mungkin gue jawab, "Udah, bahkan punya anak." Pertanyaan kayak gitu terlalu cepet buat dilontarkan kepada gue yang baru lulus SMA. Kenapa mesti pacar sih? Masih banyak pertanyaan lain yang lebih penting, misalnya soal sekolah. Seolah pacar itu nentuin gue bakal mati atau enggak. Yang jadi masalah, banyak orang yang mulai nanya hal gak penting kayak gini ke gue, bahkan ada beberapa temen yang juga mengalami hal yang sama.
Ketika gue kesel karena ditanya ''udah punya pacar?' Eh, ini muka kesel bukan? |
Kadang gue iseng ngestalk beberapa temen gue. Bukan akun asli temen yang gue stalk, melainkan akun orang tuanya. Gue memanfaatkan Facebook sebagai tempat stalk. Karena, menurut gue populasi terbesar di facebook adalah bapak-bapak dan ibu-ibu. Serem sih ngestalk orang tua temen, level stalking gue emang udah kelewatan. Gue biasanya nyari postingan yang ada temen gue, selayaknya orang tua, pasti mereka bakal membanggakan anaknya di sosial media. Biasanya bakal ditanggepin sama temen-temen orang tuanya. Kalimat yang paling sering gue temukan setiap ngebaca komentar yaitu, "Wih anaknya udah besar, udah punya pacar?" atau yang paling parah, "Anaknya udah gede ya, berarti bentar lagi punya mantu dong ya?" Untungnya gue gak nemuin komentar kayak gini, "Wah anaknya udah gede, mau jadi istri kedua saya?"
Heran deh gue, kenapa mesti nanya soal pacar atau mantu sih? Masih banyak pertanyaan lain semacam nanya merk baju yang dipake, anak asli atau bukan, atau pas tidur pake sikap lilin atau engga. Gue ngerasa masih banyak pertanyaan lain yang lebih penting. Kalo gue jadi orang tua temen gue, ada temen yang komentar kayak gitu, gue bakal bales, "Anak saya membelah diri."
Gue juga pernah mendapat pertanyaan kampret semacam itu. Ceritanya waktu itu ada seorang mantan suster sodara gue pas kecil. Dulu gue selalu bareng sodara gue, jelas juga gue kenal baik si suster. Semakin bertumbuh dewasanya sodara gue, suster ini berhenti kerja. Gak mungkin suster ini bakal terus ngurusin sodara gue sampai SMA bahkan sampai nikah. Dia pergi ke Jawa untuk sekian lama. Lalu tiba-tiba berkomentar di status Nyokap gue seperti ini. "Kangen sama christian dan damar, pasti mereka udah pada besar-besar. Dan udah pada punya pacar."
Ketika ngebaca komentar itu, gue kepengen jadi balita lagi. Kampret aja sih, bukan ngomogin gue gimana, malah berspekulasi kalo gue punya pacar. Mungkin 20 tahun lagi dia bakal ngomong, "Kangen sama christian, pasti cucu mereka udah pada besar-besar." Ya, anak gue nikah waktu umur 10 tahun. Karena mungkin nanti jaman berubah, anak 5 tahun bakal ditanya, "kapan nikah?"
Ada masa di mana gue ditanya kayak gitu secara brutal. Salah satu sodara gue yang udah ibu-ibu, selalu berprasangka buruk pada gue. Misalnya tiap gue mau pergi atau baru balik sehabis pergi, pasti dia bakal bilang, "Mau pergi sama pacarnya ya?" lalu tiap gue balik, "Pasti abis sama pacarnya ya?" Gue takut kalo makin lama, dia makin freak, nanya, "Abis pergi sama bokapnya pacar ya?"
Jawaban gue selalu sama, "Nanti kalo udah sukses." sambil tersenyum mantap. Malemnya gue nangis di kamar mandi. Ada suatu momen ketika saling ngobrol, tante gue ini ngomong sambil senyam-senyum. "Udah punya cewek belum? Ryan aja udah punya. Dia sering minjem hape buat chattingan." seperti biasa gue selalu beralasan 'nanti nunggu sukses' biar keliatan gue elegan, dan tentunya gak hina. Yang bikin gue kaget, Ryan ini anaknya tante gue yang baru kelas 1 SMP, udah punya pacar. Sementara gue waktu kelas 1 SMP, mentok-mentok melukin monitor komputer.
Anehnya, gue ngerasa bukannya tante gue ini mikir kalo anaknya terlalu cepet pacaran, malahan dia begitu bangganya ngasi tau itu ke gue. Absurd sih. Biasanya orang tua bangga karena anaknya terlalu pinter, ini malah terlalu cepet pacaran. Jangan-jangan tiga tahun lagi udah duda dua kali lagi.
Ada suatu moment yang menurut gue paling kampret. Jadi ceritanya waktu itu Ryan lagi ngambil minum, ninggalin hapenya (hape nyokap) di kasur. Karena lupa dikasi lock screen, gue bisa ngeliat jelas chatnya di whatsapp messenger sama ceweknya. Entah lupa atau emang mau pamer ke gue. Gue yang sadar kalo chat bocah smp pacaran itu menjijikan, cuma ngeliat sekilas doang. Dan ternyata emang jijik.
Si cewek ini cemburu sama si Ryan, gara gara meluk cewek lain. Gila, kelas 1 smp udah bisa poligami. Sementara gue sewaktu seumuran dia, mentok-mentok selalu meluk monitor komputer. Si Ryan ini mengelak, balesannya mirip kayak orang yang bakal mau mati kalo ditinggal sama pacar. "Jangan pernah ninggalin aku, sayang." sehabis ngebaca itu, gue gak kuat baca chat selanjutnya.
Gak hanya sekedar ngechat, mereka ini udah saling video call. Gue ngeliat dengan jelas, ada anak kecil cewek seumuran dengan Ryan. Gue aja jarang video call sama cewek, sekalinya video call, isinya curhat tentang cowoknya. Ryan ini lama banget video callnya, gue gak tau apa yang diomongin sama dia. Mungkin soal main kelereng sama temennya tadi, atau gimana rasanya meluk cewek lain. Selama dia video call, yang gue lakukan cuma diem aja. Merenung, kenapa gue bisa dikalahin sama bocah kelas satu smp.
Ryan ngeliat ke arah gue, lalu ngomong dengan santainya, "Makanya cari pacar, biar bisa videocall." gue langsung syok. Kampet juga anak kecil ngeledekin gue. Dia bilang lagi, "Mau aku cariin?" anjrit! gue kesel, langsung keluar kamar, nutup pintu kamar, lalu ngambil air. Ya, gue haus.
Pas gue balik ke kamar, gak ada orang. Lalu gue nyari si Ryan. Ternyata dia ngumpet di depan kamar asisten rumah tangga sodara gue. Videocall sambil ngumpet. Mungkin dia mau ngegombal ala anak smp. Yang jelas, sehabis kejadian ini gue jadi mikir. Kok bisa gue dikalahin bocah smp? Jangan-jangan abis ini gue dikalahin sama adiknya yang masih kelas 1 sd lagi.
Selain itu, sodara gue jauh gak kalah ngeselin. Tiap gue nginep, tiap malem dia telponan sama cewek. Pas gue tanya itu siapa, dia jawab dengan santai, "Cadangan." Tiap hari dia telponan sama cewek yang berbeda. Kampretnya, gue kena ledek juga. Dia nyuruh si cewek buat nyapa gue, nanya-nanya ke gue. Respon gue juga aneh, karena salah tingkah. Gak tau harus jawab apa. Setiap saat, sodara gue selalu ngasih nasehat ke gue, "Yang sabar bro, makanya cari pacar!" seakan kalo gak punya pacar bikin hidup gue menderita. Padahal, ada benernya juga sih.
Gue heran, kenapa selalu nanya tentang pacar sih? Apa pentingnya? Saat ini gue masih 18 tahun, waktu untuk produktif. Bukan produktif pacarannya. Pertanyaan kayak gitu, mungkin masih bisa dijawab dengan santai. Tiap orang pasti berbeda menanggapinya. Ada yang abis ditanya gitu, biasa aja. Ada yang abis ditanya gitu, malah kepikiran. Dan itu gue. Tiap malem gue gak bisa tidur. Kadang kepikiran kayak gitu, omongan-omongan orang lain.
Gue gak ngerti aja, kenapa semakin dewasa, orang mulai bertanya soal pacar. Apalagi diejek karena gak punya pacar. Gue tau, selama belum punya pacar gue harus terus berkarya. Karena gue punya banyak waktu luang. Intinya, mereka sibuk pacaran, gue sibuk berkarya. Mereka sukses ngejalanin hubungan yang awet, gue sukses secara finansial.
Beberapa tahun lagi, sehabis nanya 'udah punya pacar' mungkin bakal berganti menjadi 'kapan nikah?' Ketika masa-masa itu tiba, gue tau apa yang harus gue lakukan. Nyari alasan yang lebih baik lagi.
0 komentar:
Posting Komentar