Pemberi Informasi Palsu.

Beberapa minggu udah berlalu semenjak terakhir gw membeli tiga Novel Raditya Dika. Selama itu, cuman 1 buku aja yang baru selesai dibaca. Sisanya?, heran kenapa bisa gak tega gitu ngebacanya. Ada rasa takut, bukan karena buku nya isi hal menyeramkan kayak pocong kena hukum push up, atau suster ngesot kelindes sepeda roda 4.

Tapi, yang gw takutin itu kalo gw terus membaca semua sampai habis.  Maka, nantinya bakalan bingung mau baca apaan. Disisi lain, keuangan menipis, akibat tiap hari di lampu merah disergap rentenir.

Enggak lah.

Semua itu gara-gara motor biadab yang diwariskan kepada gw selaku anak sulung. Proses penyerahan warisan motor ini tidak berlangsung dramatis seperti yang sering dilihat di sinetron. Gw gak diracun.Enggak difitnah kejam, seperti dituduh menyolong celana dalam anak kecil punya tetangga atau menghamili sepeda motor. Gw menyadari, apa yang diwariskan memang gak pantes buat direbutin. Dan gw juga sadar, adik gw masih balita.

Masalah utama bukan karena motor nya gak ada stang, ban cuman ada ban depan dimana nanti kalo jalan bagian belakang motor harus diangkat, bukan.

Bukan juga karena motornya tanpa tutup tangki bensin, yang jadi permasalahan meresahkan itu bensin nya bener-bener boros.

Beda banget sama motor scoopy biru yang dulu. Biasanya, ngisi bensin 20 ribu bakalan abis selama 5 tahun eh maksudnya 5 hari. Kalo motor yang gw pake sekarang, ngisi 20 ribu mesti tiap hari. Saking borosnya, dalam keadaan motor mati aja bensin nya bisa habis!, anjrit!. (Belakangan ini, gw sadar bensin nya abis karena suka gw sedot pas lagi haus.)

Oke, nasi sudah menjadi dubur. Apa yang terjadi, terjadilah. Gw sekarang harus menerima kenyataan pahit.

Hari ini, Yoel, temen gw yang agak sarap. Mengusulkan rencana untuk pergi beli buku di Gramedia. Dia mengajak gw, Mike, sahabatnya, keluarganya, untuk ngomongin persiapan resepsi pernikahan gw sama dia, ok percaya ini gak beneran.

Gw agak kaget, tiba-tiba nih orang jadi pengen beli novel. Kebetulan uang gw masih stabil, gak banyak gak dikit.

Gw mengiyakan, Mike juga setuju.

Jam setengah 7 malem gw bertiga berangkat menuju Mall21. Seperti biasa, demi tidak terjadinya tertinggal jauh, Gw dibonceng Mike pake motor sakral warisan.

Sesampai disana, tujuan utama kami adalah Gramedia. Sebelum kesana, gw udah deg-degan banget. Berharap banget, kalo buku bang dika udah di restock. Memasuki  Gramedia disana, kami langsung nyari-nyari buku.

Ternyata, bukunya masih gak ada. Lama banget, udah 3 minggu lebih belum di restock. Males amat nih Gramed. Kecewa berat gw, rasanya pengen nangis histeris di pelukan mbak mbak gramed tapi niat itu gw urungkan, karena ceweknya udah uzur.

Yoel, sepertinya mendadak suka Raditya Dika. Dia pengen beli novel yang kocak dan lucu gitu. Soal kelucuan, yang gw tahu cuman novel punya Raditya Dika aja.

Oke, di Gramedia Mall21 gak ada. Berarti, kami harus mencari ke tempat lain. Tujuan selanjutnya, Mall departmen Store matahari. Sebelum pulang, pas kami bertiga lagi melihat pemandangan ke bawah. Di bawah, kami bertiga ngelihat temen-temen cewek kelas lagi jalan-jalan kesini.

Gw udah males banget. Takutnya, malah gak jadi ke mall lain buat nyari buku. Ternyata, kedua temen gw merasakan hal yang sama. Satu nasib satu tujuan. Akhirnya, kami menghindar dan ngumpet ngumpet sampai tiba selamat di parkiran.

Petualangan tiga gembel ini berlanjut ke Mall Matahari. Disana, gw teringat soal dendam gw sama mbak-mbak disana. Mbak-mbak paranormal. Yang bisa mengetahui buku ada apa enggak tanpa ngeliat langsung.

Inget kejadian itu, gw kesel dan sekarang penasaran apa alasan yang akan dikatakan sama nih mbak.

Begitu eskalator turun, terlihatlah Gramedia beserta seisinya, tumpukan buku-buku. Ngeliat buku gw malah jadi laper. Lokasi Gramedia sangat horror, deket sama Ka Ef Ce. Kalo bau ayam Ka Ef Ce nya berasa banget, terus gw gak ikhlas ngeluarin uang, maka buku disini bisa dijadiin alternatif untuk dimakan.

Lupakan soal makan buku, yang paling penting sekarang, dimanakah buku incaran berada???, dengan siapa kahhh diaa???, semalam berbuat apakah dia??? oh tidak, gw tergila gila kangen band.

Kami memulai pencarian, nyari kesana-kemari. Gramedia seluas gini nyari buku incaran kayaknya susah kalo gak nanya. Malu bertanya berak di jalan (lho?).

Yoel bertanya sama mbak-mbak petugas Gramed.

"Mbak, bukunya raditya dika dimana ya?"

Mbak tersebut, terdiam beberapa detik, tatapan mata kosong, lalu dengan pede mengatakan."Lagi kosong."

"Lagi kosong" kata-kata mutiara. Kata-kata yang bikin gw gak percaya.

Selanjutnya, karena gak yakin sama si mbak sakti tersebut. Kami memeriksa daftar stock buku di layar yang disediakan Gramedia. Yoel ngetik, gw ngasih tau judul buku nya apa.

Manusia setengah salmon. Stok tersisa 3.
Marmut merah jambu. Stok tersisa 7.
Radikus Makan Kakus. Stok tersisa 7.

Holy shit. Jumlah banyak gitu, dibilang habis. Pernah ditampol gak sih mbak?, pengen gw panggang aja tuh mbak-mbak. Setelah mengetahui informasi stock buku, problem selanjutnya masih sama, letak buku ada dimana.

Mencari buku di Gramedia gak gampang, nyari satu persatu di tiap rak bisa mati dan bisa-bisa sewaktu keluar dari Gramedia, diluar dipenuhi hutan-hutan. Dunia udah kiamat dan kita bertiga selamat. (Paan sih?)

Masih gak percaya sama perkataan mbak tersebut, kami muter-muter nyari buku. Udah mupeng, napsu gede banget, tinggal  pergi ke kamar mandi bertiga lalu melampiaskan hasrat terpendam (lho?).

Sisa 7,7,3. Selalu berputar dalam otak gw. Gak nyangka, kenapa nasib bisa begini. Gw mulai mencurigai tuh layar. Takutnya, itu udah gak diupdate selama 2 tahun. Jadi, siapapun yang ngeliat bakalan kena php.

Gak ketemu, kami pasrah. Tujuan dan harapan satu-satunya, Gramedia di Mall Bali Galleria.

Pas sampai disana, kami langsung menuju Gramedia. Belum terlalu malem, jadi masih ada waktu untuk jaga-jaga andai kebelet eek tiba-tiba.

Kami memasuki Gramedia paling minimalis dan mewah gitu. Gw suka banget sama Gramedia disini. Kami gak langsung nyari buku secara brutal. Tapi, ngecheck dulu lewat layar.

Di layar, kami mencoba check semua judul buku Raditya Dika. Semua nya ada dan stock nya diatas 5 semua.

Gw seneng, bahagia. Sesaat gw keinget belum tahu lokasi nya dimana.

Gw keinget rak dimana Mike menemukan kumpulan buku Raditya Dika. Lalu, gw dengan penuh napsu mencoba memeriksa lagi.

Buku nya masih sama kayak yang waktu ini. Anjrit.

Males banget nih gramed, lama bener ngestock ulang. Gw masih penasaran dimana lokasi buku-buku lainnya. Kami berpencar buat nyari buku nya. Sempet ada dorongan bahwa gw harus mencoba untuk memeriksa toilet cewek beserta bilik-biliknya, siapa tau buku nya ada disana semua.

Niat itu gw urungkan, takut disangka cewek bertitit (lho?).

Beberapa menit nyari tanpa hasil, mungkin ini waktunya untuk pasrah. Menerima kenyataan. Gw cuman dapet buku Radikus Makan Kakus. Tapi, gak apa lah setidaknya hari ini gak sia-sia. Yoel, Mike nyari buku lain. Yoel keliatannya lagi ngeliat buku-buku berjudul ekstrim. Seperti, sebuah usaha melupakan, pokoknya berbau mantan. Untung aja dia gak nyari buku judul gak wajar.

"Suami ku dan selingkuhan laki nya."
"Kisah pacar yang dikutuk jadi batu"
"Azab tukang colong bulpen"
"Pipis ku, pipis zig-zag"

Hari semakin malem, udah 20 menit Yoel nyari novel tanpa hasil. Ujung-ujung nya gak jadi beli. Lalu gw membeli novel Radikus Makan Kakus seharga 36 ribu rupiah. Selanjutnya, kami gak tau mau kemana lagi. Waktu udah malem, kayaknya lebih baik pulang ke rumah masing-masing.

Di perjalanan pulang gw masih kepikiran sama stock buku yang banyak, tapi gak tau lokasi nya dimana. Kemungkinan ini ulah orang brengsek yang suka ke gramedia tapi gak beli buku melainkan baca di tempat. Ngerobek plastik, baca buku, naruh di sembarang tempat, kecampur buku lain.

kepikiran. Malam itu berasa hampa dan gak puas.

Oke itu cerita gw kena php, thanks for read guys.